Az, ahogyan látjuk a világot, formálja azt, akinek lenni akarunk - és a meggyőző tapasztalatok megosztása megalapozhatja azt, ahogyan bánunk egymással, jobb irányba. Ez egy hatalmas perspektíva.
2018 januárjának késő délutánja volt, alig két nappal a nagyobb műtétem után. A fájdalomcsillapító ködéből ki-be sodródva lehajoltam, hogy megnézzem a telefonomat. Ott a képernyőn láttam egy szöveges üzenetet a legjobb barátom édesanyjától: "Hívja a 911-et."
Ez kezdte a végtelen szabad bukásom bánatát. Azon az éjszakán csodálatos barátom, akinek a nevetése megvilágíthatja a legsötétebb szobát, egy kórházi ágyban halt meg, miután megpróbálta elvenni a saját életét.
Lökéshullám ment keresztül az egész közösségünkön. Ahogy a szeretteik nehezen értették meg, mi történt, körülöttem mindenki folyamatosan feltette a kérdést: Hogyan történhetett ilyesmi?
Ezt a kérdést azonban nem kellett feltennem. Mivel közel egy évtizeddel ezelőtt én is megkíséreltem az öngyilkosságot.
Ettől természetesen nem lett kevésbé fájdalmas a bánat. Számtalan pillanatom volt még önvád, zavartság és kétségbeesés. De ez nem volt annyira érthetetlen, mint mindenki más számára, mert olyan küzdelem volt, amit túl jól ismertem.
De a „mindkét oldalon” szerzett tapasztalataim álruhás áldássá váltak. Amikor szeretteim azt kérdezték tőlem, hogyan történhet öngyilkossági kísérlet, válaszolni tudtam. Amikor feltettem kérdéseiket, láttam, hogy valami szép történik: Mindketten gyógyíthatunk és együtt érezhetünk még egy kicsit a barátunkkal.
Bár nem beszélhetek minden olyan emberért, aki öngyilkossági gondolatokkal küzdött, elég túlélővel beszéltem ahhoz, hogy tudjam, vannak közös vonások abban, hogy mit érzünk a tapasztalattal kapcsolatban.
Szeretném megosztani, hogy mik ezek a közös vonások, abban a reményben, hogy ha túlélt egy ilyen veszteséget, akkor képes lehet némi megnyugvásra találni abban, ha valaki ott van.
Szeretnék arra gondolni, hogy ha a kedvesed most elérhetne téged, ezek azok a dolgok, amelyeket szeretnének, ha tudnának.
1. Az öngyilkosság összetettebb, mint egy „döntés”
Az öngyilkosságot megkísérlő emberek nem mindig vannak meggyőződve arról, hogy ez az csak választási lehetőség. Gyakrabban kimerítették érzelmi tartalékaikat, hogy folytassák e lehetőségek folytatását. Sok szempontból ez a kiégés végső állapota.
Ez a kiégési állapot sem egyik napról a másikra következik be.
Az öngyilkosság megkísérléséhez egy személynek neurológiai állapotban kell lennie, ahol felülírhatja saját túlélési ösztöneit. Ezen a ponton akut állapot - nem teljesen ellentétben a szívrohammal vagy más orvosi válsággal.
Az embernek el kell jutnia ahhoz a ponthoz, amikor úgy érzi, hogy az érzelmi fájdalom iránti képessége meghaladja azt az időt, amíg képesek várni a megkönnyebbülésre, ugyanabban a pillanatban, amikor hozzáférnek az életük befejezéséhez szükséges eszközökhöz.
Amit gyakran mondok a veszteséget túlélőknek, az az, hogy az öngyilkossági kísérlet nem különbözik a „furcsa balesettől” - mert sok apróságnak igazodnia kell (nagyon szörnyű módon, igen) ahhoz, hogy öngyilkosság történjen.
Már maga az a tény, hogy valaki ennyire előreléphet, sokkal erőteljesebben tükrözi hazánk mentális egészségi állapotát.
Nem buktunk el, és te sem. A rendszer mindannyiunkat megbuktatott.
Rendszerünk szinte mindig hosszú várakozást igényel (sokkal közelebb hozza az embereket ahhoz az akut állapothoz), és megbélyegzi az ellátást, amely az utolsó percig kitartó embereket segítségre készteti, ha valaha is, akkor, amikor igazán nem engedhetik meg maguknak várjon.
Más szavakkal? Az az idő, amikor válságban lévő embernek el kell költenie a a legtöbb energiát, hogy életben tartsák magukat - figyelmen kívül hagyva a tolakodó gondolatokat, impulzusokat és a kétségbeesést - gyakran az az idő, amikor nagyon legkevésbé rendelkezésre álló energia.
Ami azt jelenti, hogy az öngyilkosság olyan rendkívüli körülmények tragikus következménye, amelyeket a valóságban kevesen tudunk nagyon befolyásolni.
2. Gyakran nagyon-nagyon konfliktusosak vagyunk
Sok veszteséget túlélő nézi szerettének öngyilkosságát és azt kérdezi tőlem: "Mi van, ha nem ezt akarják?"
De ez ritkán ilyen egyszerű. Sokkal valószínűbb, hogy konfliktusban voltak, ezért az öngyilkosság olyan zavaros állapot.
Képzelje el, hogy egy skála előre-hátra billen, amíg az egyik oldalt végül felülmúlja a másik - egy ravaszt, egy pillanatnyi impulzivitást, egy olyan lehetőségablakot, amely megbontja a bizonytalan egyensúlyt, amely lehetővé tette számunkra a túlélést.
Ez az oda-vissza kimerítő, és elrontja az ítélőképességünket.
Ez az idézet segít megragadni ezt a belső konfliktust: "Nem mi vagyunk a gondolataink, hanem azok vagyunk, akik hallgatják őket." Az öngyilkossági gondolatok, ha hógolyóznak, lavinává válhatnak, amely elnyomja részünket, amely egyébként másképp választana.
Nem arról van szó, hogy nem állunk ellentmondásban, annyira, hogy az öngyilkossági gondolatok olyan hihetetlenül hangosak.
Ezért is szabotáljuk néhányan (gyakran öntudatlanul) saját próbálkozásainkat. Választhatunk egy időpontot vagy helyet, amikor lehetséges, hogy felfedeznek minket. Esetleg elvethetünk mentális állapotunkról olyan tippeket, amelyek mások számára szinte észrevehetetlenek. Lehet, hogy olyan módszert választunk, amely nem megbízható.
Még azok számára is, akik aprólékosan tervezték és nagyon elkötelezettek voltak a meggyilkolásuk iránt, bizonyos értelemben szabotálják magukat. Minél tovább tervezünk, annál inkább hagyjuk nyitva a beavatkozás vagy a csúsztatás lehetőségét.
Nagyon szeretnénk a békét és a könnyedséget, ami valójában az egyetlen dolog, amit mi vannak biztos. Az öngyilkossági kísérlet nem azt tükrözi, hogy mit éreztünk az életünkkel, a lehetőségeinkkel vagy veled kapcsolatban - legalábbis nem annyira, mint a lelkiállapotunkat ebben a pillanatban amikor megkíséreltük.
3. Nem akartunk bántani
Személyes nyilvánosságra hozatal: Amikor öngyilkossági kísérletet tettem, voltak olyan pillanatok, amikor csak azokra az emberekre gondoltam, akiket szerettem.
Amikor az akkori barátom aznap éjjel otthagyott, mozdulatlanul álltam a kocsifelhajtón, és megpróbáltam megjegyezni az arcának minden egyes részletét. Nagyon hittem abban a pillanatban, hogy utoljára látom. Addig figyeltem a kocsiját, amíg teljesen el nem tűnt. Ez az utolsó emlékem, amely világos és egyértelmű volt az éjszakáról.
Még azt is megkíséreltem, hogy balesetnek tűnjek, mert nem akartam, hogy az általam szeretett emberek elhitessék, hogy szándékosan tettem. Nem akartam, hogy hibáztassák magukat, és a színpadra állításával azt tettem, amit csak tudtam - a fejemben -, hogy enyhítsem szenvedésüket.
Valamilyen szinten tudtam, hogy a halálom fájdalmas lesz az általam szeretett emberek számára. Nem tudom megfogalmazni, hogy ez mennyire nehezedett a szívemre.
De egy bizonyos pont után, amikor úgy érzed, hogy életben égsz, csak arra gondolhatsz, hogy hogyan lehet a tüzet minél gyorsabban eloltani.
Amikor végül megkíséreltem, annyira elhatárolódtam és olyan súlyos alagútlátásom volt, hogy az este nagy része teljesen elsötétült a fejemben. Az öngyilkossági kísérletek gyakran ugyanolyan érzelmi események, mint neurológiai események.
Amikor más próbálkozással túlélőkkel beszélek, sokunkban ugyanaz az érzés: Nem szeretteinket akartuk bántani, hanem az alagút látását és az akut fájdalom állapotát - azzal az érzéssel együtt, hogy teher vagyunk azokon, akiket törődik - felülírhatja ítéletünket.
4. Tudtuk, hogy szeretnek minket
Az öngyilkossági kísérlet nem feltétlenül jelenti azt, hogy valaki nem hitte el, hogy szeretik.
Ez nem azt jelenti, hogy a kedvesed nem tudta, hogy törődsz vele, vagy azt hitte, hogy nem kapják meg azt a feltétel nélküli elfogadást és törődést, amelyet neked (kétségtelenül) felajánl.
Szeretném, ha ez a szeretet önmagában elég lehet ahhoz, hogy itt tartson velünk valakit.
Amikor a barátom meghalt, muszáj volt két emlékmű mert rengeteg életet érintettek. Összepakoltak egy teljes előadótermet a helyi egyetemen, és olyan kapacitású volt, hogy alig állt hely. Volt egy drag show is a tiszteletükre, és egészen biztos vagyok abban, hogy a bár annyira tele volt, biztosan megsértettük Oakland város minden tűzvédelmi szabályzatát.
És ez éppen a nyugati parton volt. Nem mond semmit arról, ami New Yorkban történt, ahonnan eredetileg származnak.
Ha elég lenne a szeretet, sokkal kevesebb öngyilkosság okozna halálesetet. És tudom - hidd el, igen - milyen fájdalmas elfogadni, hogy szerethetünk valakit a holdig és a hátáig (pokolig, a Plútóig és vissza), és ez még mindig nem elég ahhoz, hogy maradjanak. Ha csak, ha csak.
De elmondhatom, mi a szerelmed tette tedd, ha ez segít: Sokkal tartalmasabbá tette itt töltött idejüket a földön. Azt is megígérhetem, hogy sokakban fenntartotta őket, sok sötét pillanatok, amelyekről soha nem meséltek neked.
Ha valóban úgy éreznénk, hogy képesek vagyunk az Ön számára maradni, megtettük volna. Kísérletem előtt nem akartam mást, mint hogy jobban legyek és elég erős legyek a maradáshoz. De ahogy a falak bezárultak bennem, abbahagytam, hogy lehet.
Kedvesed öngyilkossági kísérlete nem mond semmit arról, hogy mennyire szeretted őket, és arról sem, hogy mennyire szerettek.
De a bánatod igen - mert a fájdalom, amelyet távollétükben tapasztalsz, rengeteg mindent elmond arról, mennyire mélyen dédelgeted őket (és még mindig).
És ha az érzéseid vannak hogy erős? Az esély jó, hogy a köztetek lévő szeretet is kölcsönös volt, dédelgetett, megértett. És az, ahogyan meghaltak, ezen soha nem változtathat. Ezt ígérem neked.
5. Nem a te hibád
Nem fogok úgy tenni, mintha nem hibáztattam volna magam barátom öngyilkosságáért. Nem fogok úgy is tenni, mintha tegnap sem tettem volna ilyet.
Könnyű lebukni a kérődzés nyúllyukán, vajon mit tehetnénk másképp.Bélbontó, de bizonyos szempontból megnyugtató is, mert becsap bennünket arra a gondolatra, hogy valamiféle irányításunk volt az eredmény felett.
Nem érezné magát a világ sokkal biztonságosabbnak, ha meg lehetne menteni mindenkit, akit szeretünk? Megkímélni őket szenvedéseiktől a megfelelő szavakkal, a megfelelő döntésekkel? Ez puszta akaraterővel mindenkit megmenthetünk. Vagy legalábbis azok az emberek, akik nélkül nem tudjuk elképzelni az életünket.
Ezt sokáig hittem. Tényleg megtettem. Az elmúlt öt évben nyilvánosan írtam a mentális egészségről és az öngyilkosságról, és valóban hittem abban, hogy ha valaki, akit szerettem, bajban van, akkor tudná - kérdés nélkül - felhívhattak.
A biztonságérzetem összetört, amikor elveszítettem az egyik legjobb barátomat. Még lelki egészségben dolgozó emberként is hiányoltam a jeleket.
Számomra még mindig folyamatban van, hogy teljes mértékben átadjam magam annak a ténynek, hogy senki - bármennyire is okos, mennyire szerető, mennyire elszánt lehet - életben tarthat valakit.
Hibázott? Talán nem tudom. Lehet, hogy rosszat mondott. Lehet, hogy egy éjszaka elutasította őket anélkül, hogy észrevette volna, hogy következményei lesznek. Lehet, hogy alábecsülte, mennyi fájdalmat éreztek.
De ha egy fazék víz van a tűzhelyen, akkor is, ha felgyújtja a lángot, nem felelős azért, amikor a víz forr. Ha elég sokáig hagyták az égőn, mindig forrni kezdett.
A mentálhigiénés rendszerünknek állítólag olyan biztonsági hálót kell biztosítania, amely leveszi az edényt az égőről, hogy bármi is történjen a lánggal, soha ne érjen lázba és ne forrjon fel.
Ön nem felelős ezért a rendszerhibáért, függetlenül attól, hogy milyen hibákat követett el vagy nem követett el.
Ön is kudarcot vallott, mert arra késztették, hogy felelősséget érezzen szeretettje életéért - ami túl súlyos felelősséget jelent minden ember számára. Nem vagy válságszakember, és még ha az is vagy, akkor sem vagy tökéletes. Te vagy csak ember.
A legjobban szeretted őket, ahogy tudtad. Bárcsak kétségbeesetten elég lenne, mindkettőnk érdekében. Tudom, milyen fájdalmas elfogadni, hogy nem volt.
A múlt év januárjának borzalmas délutánja óta minden nap azon gondolkodtam, hogy "miért haltak meg, és mégis itt vagyok?"
Ez az az egyetlen kérdés, amelyre továbbra sem tudok válaszolni. Ha megpróbálsz számolni ezzel a kérdéssel, az emlékeztet arra, mennyire igazságtalan az egész. Nem hiszem, hogy bármi, amit mondhatnék, megváltoztatja az igazságtalanságot, ha valakit így elveszítek.
De amit azóta megtanultam, hogy a bánat hatalmas tanár.
Újból és újból kihívást jelentett számomra, hogy újra vállaljam a jelentéssel átitatott életet. Hogy szabadon és könnyedén átadjam a szívem, igazat mondjak a hatalomnak, és ami a legfontosabb, hogy az általam vezetett élet élő odaadás legyen ennek a személynek, akit annyira szerettem.
Megtanultam a bánatom mellett élni, hagyni, hogy ez minél radikálisabban átalakítson.
Minden pillanatban megtalálom az erőt, hogy azt tegyem, ami helyes, hogy bátor és könyörtelen legyek az igazságosabb világért folytatott harcban, vagy hogy egyszerűen csak nevessem magam anélkül, hogy öntudatot éreznék, mindennek élő és lélegző oltára leszek mindaz, amiért barátom állt: együttérzés, bátorság, öröm.
Nem állítom, hogy jó válaszom lenne arra, hogy miért ment el a kedvesed. Kerestem magamnak a választ, és nem állok közelebb a megtalálásához, mint egy évvel ezelőtt.
De elmondhatom önnek, mind a veszteség, mind a kísérlet túlélőjeként, hogy az élet vitathatatlanul értékes - és hiszem, hogy hevesebb, mint valaha.
Még itt vagy. Bármi is legyen az oka, még mindig van esélye valami rendkívüli dolgot tenni ezzel az élettel.
A legnagyobb kívánságom neked és bárkinek, aki gyászol, az az, hogy tudjam, hogy a fájdalmadnak nem kell megemésztenie. Legyen az iránytűje, amely új és izgalmas helyekre vezet. Engedje, hogy közelebb kerüljön a céljához. Hadd emlékeztesse arra, milyen értékes a saját lénye.
Része vagy annak az örökségnek, amelyet kedvesed otthagyott. És minden pillanatban, amikor teljes életet él, és mélyen szeret, akkor egy szép részét visszahozza az életbe.
Küzdj a saját életedért úgy, ahogy annyira kétségbeesetten vágynál, hogy az övékért küzdhettél volna. Ugyanolyan méltó vagy; Megígérem.
Sam Dylan Finch az LMBTQ + mentális egészség egyik vezető szószólója, nemzetközi elismerést szerzett a Let Queer Things Up! Blogjával, amely először vírusos lett 2014-ben. Újságíróként és médiastratégaként Sam számos témát publikált, például a mentális egészségről, transznemű identitás, fogyatékosság, politika és jog, és még sok más. A közegészségügyben és a digitális médiában szerzett összesített tapasztalatát felhasználva Sam jelenleg az Healthline szociális szerkesztőjeként dolgozik.